IL PARNASO AMBULANTE

Nella pagina a fianco, il maestro Antonio La Cava

e il suo Bibliomotocarro,

con il quale porta libri ai bambini della Basilicata.
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ALCUNE COSE CHE SI POSSONO FARE CON I LIBRI
NELVENTUNESIMO SECOLO

PROFUMO DI CARTA ST. AMPATA

OGGETTI "LIBRIFICATI", L"ODORE" DEI TOML...
INIZIATIVE PER PORTARE "A SPASSO" LA LETTURA

di OLIVIERO PONTE DI PINO

ino a una ventina d’anni fa, leggere un
libro era considerata in genere un’atti-
vita nobile, solitaria, formativa. Ma an-
che noiosa, perché spesso legata a un
dovere mal sopportato: lo studio, I’ag-
giornamento professionale, o peggio ancora il ma-
nuale d’istruzioni da compulsare disperati in caso di
défaillance del nuovo elettrodomestico... La dove
invece prevaleva il principio del piacere, la lettura
si degradava a passatempo peccaminoso: questo
stupefacente da donnicciole romantiche veniva ac-
comunato a forme d’intrattenimento popolari (o
plebee) come il teatro, il ballo liscio, le bande e la
musica leggera, i fumetti, il cinema di serie B, la tv...
Per non parlare della volgarita degli oroscopi e degli
almanacchi!
Quando ¢ arrivata la Rete, i profeti del nuovo hanno
iniziato a relegare il libro tra i reperti archeologici. I
tempi nuovi I’avrebbero spazzato via e allora viva
I’ipertestualita, I intermedialita, I’ipermedialita, la

transmedialita! E poi gli eBook e gli eventi e lo
storytelling... Nei paladini del libro, I’insicurezza di
fronte a questo declino annunciato ha ispirato due
reazioni. Da un lato la difesa a oltranza del libro,
richiamandosi al suo glorioso passato, alla sua sa-
cralita: del resto, non si parla di “religioni del libro”?
Dall’altro ¢ esplosa la necessita di ibridare il libro
con le forme della modernita e della post modernita
digitale, per rilanciarlo e reinventarlo, a cominciare
dalle pratiche del social reading. L’ obiettivo prima-
rio di questa schizofrenia creativa ¢ stata la diffusio-
ne (o la difesa) della pratica della lettura di libri di
carta.

Per invogliare a leggere, la prima opzione ¢ recupe-
rare 1’aura che i nuovi supporti non possono avere.
Si tratta di rendere i libri oggetti preziosi, unici. Si
moltiplicano cosi i “libri d’artista”, e anche le mostre
e le monografie dedicate ai libri d’artista (si veda a
tal proposito il mio articolo Libri liberi d’inventare,
in PreText,n. 1, novembre 2013, pp. 10-15).



Una seconda strada ¢ la personalizzazione dei volu-
mi, a partire dalle esigenze del cliente. Ai tempi di
Aldo Manuzio, agli albori dell’eta della stampa, sui
banchi dei librai non si vendevano i volumi confe-
zionati, ma fogli stesi da piegare e rilegare. La scel-
tae quindi il costo della confezione erano appannag-
gio dell’acquirente, che avrebbe cosi uniformato il
nuovo acquisto alla sua biblioteca. Questa usanza &
durata a lungo. Alla fine del Novecento alcuni edi-
tori particolarmente raffinati non rifilavano i volumi:
toccava al lettore, armato di tagliacarte, emancipare
le pagine dai sedicesimi, trentaduesimi, sessanta-
quattresimi per renderle leggibili. Era un’operazione
che si poteva fare preventivamente, oppure man
mano che procedeva la lettura, in una pratica vena-
ta di sadismo.

Ancor oggi c’¢ chi offre copertine personalizzate. In
America Latina hanno seguito una via artigianale,
con le editoriales cartoneras, case editrici indipen-
denti che usano il cartone riciclato per realizzare e
diffondere libri a basso costo, decorando a mano le
copertine con tempere multicolori. Dall’ Argentina,
dove nel 2003 € nata Eloisa Cartonera, il modello si
¢ replicato e oggi ne esistono circa trecento in tutto
il mondo: «Riportano i libri alla strada, ¢ una cosa
che si ¢ persa negli ultimi decenni», ha spiegato
Ignacio Cuevas a Internazionale. In Italia ZonaFran-
ca Casa Editrice di Cartone con sede a Lucca, pro-
pone copertine dipinte e composte a mano «come ci
hanno insegnato in Guardia Vieja a Buenos Aires»,
racconta la fondatrice Franca Severini.

La personalizzazione puo sfruttare anche le nuove
tecnologie. Nel 2006 la casa editrice inglese Pen-
guin, nota per la cura che dedica all’aspetto grafico
dei libri, ha pubblicato diversi classici con la coper-
tina completamente bianca, e 1’indicazione che I’ac-
quirente poteva disegnare la propria: la serie “My

Penguin” venne lanciata con lo slogan We print the
words, you do the covers, ovvero “Noi stampiamo
le parole, voi fate le copertine”. Il “grafico fai da te”
poteva inviare la sua copertina alla casa editrice che
I’avrebbe pubblicata sul proprio sito.

Ormai ¢ possibile intervenire anche sull’interno dei
volumi, con un servizio che crea libri ad personam:
diverse case editrici, grazie al print-on-demand, so-
no in grado di personalizzare le singole copie dei
libri che stampano, con la possibilita di inserire il
nome del proprietario in copertina, di aggiungere
una dedica, di modificare la quarta di copertina, ec-
cetera. A quel punto la Espresso Book Machine ¢ in
grado di stampare e rilegare un libro in formato ta-
scabile. Lanciata nel 2008 dall’azienda americana
On Demand Books, ¢ stata considerata una delle
invenzioni dell’anno dal settimanale 7ime. Per stam-
pare e rilegare un volume di 300 pagine con coper-
tina cartonata, impiega circa tre minuti. Nel 2009 ha
stretto un accordo con Google.

L’ oggetto libro si valorizza anche con sofisticati ac-
cessori di design. Si moltiplicano le lampadine per
leggere senza disturbare il compagno o la compagna
di letto, che russa i accanto. Siccome € ritenuto ol-
traggioso stuprare I’integrita dell’oggetto facendo
un’orecchietta all’angolo della pagina per ricordarci
fin dove eravamo arrivati, eccoci invasi da segnalibri
pill 0 meno preziosi, pill 0 meno ironici.

Tornando all’aura, 1’elemento piu volatile della ma-
terialita di un oggetto ¢ il suo odore. Nel 2009 un
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ARCHITETTURA E DESIGN
Nella pagina a fianco,
Booklamp e, a destra, un esterno
della biblioteca di Kansas City.
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gruppo di ricercatori britannici e sloveni, utilizzan-
do un metodo di analisi non distruttivo, € riuscito
a identificare I’aroma della carta “stagionata”, che
combinerebbe «note erbose con un pizzico di aci-
dita e un accenno di vaniglia sopra un fondo di
muffositd». Secondo Matija Strli¢, della Universi-
ty College di Londra, la ricerca «potrebbe fornire
un aiuto prezioso agli archivi e alle biblioteche per
la conservazione e il restauro di volumi pubblicati
tra il XIX e il XX secolo» (M. Strli¢, J. Thomas,
T.Trafela, L. Cséfalvayova, I. Kralj Cigi¢, J. Kolar,
M. Cassar, Material Degradomics: On the Smell
of Old Books, in Analytical Chemistry, 81 (20),
2009, pp. 8617-8622). A partire da competenze
scientifiche di questo tenore, sono nati diversi pro-
getti commerciali: se I’aura ha un valore, qualcuno
sara disposto a pagarla, per esempio i frequentato-
ri di pagine Facebook “Amanti dell’odore dei libri
nuovi” o “Sniffatori di libri”. Smell of Books™ ,in
commercio dal 2009, ¢ uno spray da applicare agli
eBook reader: consente a chi usa Kindle e iPad di
«avere il meglio dei due mondi, la comodita dell’e-
Book e I’amato profumo dei libri di carta». Paper
Passion ¢ un profumo creato da Geza Schoen e
Gerhard Steidl con la rivista Wallpaper*. Mescola
tredici diverse fragranze per ottenere 1’odore della
carta e viene venduto dall’editore Steidl con un
packaging a forma di libro ideato da Karl Lager-
feld, che in occasione del lancio ha sentenziato:
«L’odore dei libri ¢ il migliore del mondo».

Chi invece proprio non sopporta I’odore della carta
e I’aura dei libri, puo ricorrere a Eau de Pro, il
profumo che emana la confezione di un MacBook
Pro appena aperta, a base di essenze di gomma,
plastica, alluminio e carta, creato nel 2009 da tre
giovani artisti australiani, Gavin Bell, Jarrah de
Kuijer e Simon McGlinn, con la consulenza dei

laboratori francesi di Air Aroma. Hanno spiegato:
«Per replicare 1’odore, un nuovo prodotto Apple ¢
stato inviato al nostro laboratorio in Francia. Dali,
i produttori professionali di profumo hanno analiz-
zato I’aroma presente all’apertura del prodotto per
realizzare dei campioni di fragranza. Terminata
I’operazione, il laptop & stato rimandato in Austra-
lia, viaggiando per oltre 50.000 chilometri e man-
tenendo il profumo di un MacBook Pro nuovo».
La fragranza, che non risulta essere stata messa in
commercio, avrebbe vinto il Most Materialistic
Consumers of Consumer Goods Ever.

I nostri mono e bilocali sono sempre pitl striminziti
e non troviamo piu spazio per gli scaffali, ma grazie
al filtro rigenerante della Pop Art il fantasma del
libro infesta lo spazio casalingo. Ai suoi tempi Mal-
larmé aveva scoperto che ogni cosa esisteva per fi-
nire in un libro. Per il design e il marketing del nuo-
vo millennio, invece, qualunque oggetto deve
diventare un libro, 0 meglio deve travestirsi da libro.
Vengono “librificati” con I'immagine di una coper-
tina (o con un’adeguata citazione) borsette, tazze e
tazzine, cuscini, accendini e naturalmente t-shirt e
shopper. Possiamo leggere alla luce di lampade e
abat-jour a forma di libro, comodamente seduti su
arredi fatti di libri come la poltrona di Richard Hut-
ten o la panchina Jacqueline le Bleu.

La “librificazione” degli oggetti pud assumere va-
lenza politica. Nelle manifestazioni di piazza del
2010-2012, gli scudi di gommapiuma colorati usati
per difendersi pacificamente dalle forze dell’ordine
erano decorati con il titolo (e a volte 1’autore) di un
libro. Cosi protetti, i book bloc si raggruppavano in
“testuggini” simili a quelle formate dai legionari
romani. Questi scudi in forma di libro sono stati
usati per la prima volta il 23 novembre 2010, duran-
te una manifestazione contro il governo Berlusconi.



Il termine ¢ stato coniato dal collettivo di autori Wu
Ming per differenziare questi militanti dai black
bloc, assai pill aggressivi, che si nascondono dietro
passamontagna e caschi neri. La scelta dei titoli €
ovviamente indicativa dei gusti e delle tendenze
ideologiche di chi li indossa (e forse delle sue lettu-
re). Facebook e il sito UniRiot.org hanno stilato una
classifica dei titoli preferiti dai book bloc: ai primi
posti La volonta di sapere di Foucault, 1984 di
Orwell, Il cavaliere inesistente di Calvino, L’origine
delle specie di Darwin, Noi saremo tutto di Evange-
listi, I’ Etica di Spinoza, Fahrenheit 451 di Bradbu-
1y, Fight Club di Palahniuk, 1/ dottor Zivago di Pa-
sternak, In ogni caso nessun rimorso di Cacucci.

11 libro non diventa solo un simulacro domestico,
ma anche un feticcio urbanistico. Il paesaggio me-
tropolitano viene colonizzato dal libro e dai suoi
derivati. Una tendenza dell’architettura contempo-
ranea, che porta il nome enigmistico di archi(type)-
ture, utilizza elementi tipografici per la decorazione
di esterni e interni e per I’arredo urbano. Le decora-
zioni possono essere statiche (bidimensionali, in
rilievo o tridimensionali), oppure dinamiche, attra-
verso I'impiego di schermi e proiezioni. Le Typo-
graphic Tree Columns sono ““colonne di alberi tipo-
grafiche” che ornano la sala di lettura della
biblioteca pubblica di Crawley, nel Sussex occiden-
tale, riaperta nel 2009 dopo una lunga ristrutturazio-
ne curata dallo studio inglese Why Not Associates
(Andy Altmann, David Ellis e Howard Greenhalgh,
con I’artista Gordon Young): il soffitto & sostenuto
da tronchi d’albero sui quali sono stati incisi versi
celebri, finemente cesellati in caratteri diversi. La
biblioteca di Kansas City, nello Stato del Missouri,
dal 2004 presenta sulla facciata le copertine di alcu-

ni dei titoli pili letti al mondo, su progetto di Dimen-
sional Innovations: grazie a pannelli alti pit di 7
metri, realizzati in mylar (un film di polietilene te-
reftalato che rimane trasparente e resistente nel tem-
po), le coste di enormi libri delimitano I’edificio e il
parcheggio, dando 1’idea di lasciare 1’automobile
sopra un’enorme mensola. La parte centrale dei libri
fa filtrare la luce all’interno grazie a una sottostrut-
tura in alluminio con finestre in plexiglass traspa-
rente. L’iniziativa ha portato alla nascita della Com-
munity Bookshelf, attraverso cui i cittadini hanno
scelto: 1 due volumi delle Storie di Kansas City, La
Repubblica di Platone, Romeo e Giulietta di Shake-
speare, Cent’anni di solitudine di Garcia Marquez,
il Racconto di due citta di Dickens, Il buio oltre la
siepe di Harper Lee o Comma 22 di Heller, oltre a
diversi titoli per bambini e ragazzi. Chi non dispone
di architetti e designer, puo ricorrere ai wrifers: in
varie citta del mondo, le facciate di alcuni edifici
diventano giganteschi scaffali, grazie ai murales con
le coste dei best seller preferiti dai condomini.

Per fortuna c’¢ chi continua a lottare per diffonde-
re i libri e il loro valore d’uso. Se I'imperativo ¢
portare il libro ovunque, soprattutto dove mancano
biblioteche e librerie, il fine giustifica il mezzo (di
trasporto). Il modello ¢ il classico bibliobus: da de-
cenni, spesso in collaborazione con le biblioteche
pubbliche, autobus appositamente attrezzati com-
piono la loro missione in zone marginali e disagia-
te. Curioso ¢ il caso della Bicycle Library, un clas-
sico bus a due piani londinese trasformato dal
fashion designer Karta Healy in biblioteca tematica
dedicata alla bicicletta, con un bibliotecario in gra-
do di dare consigli pratici e offrire in prestito bici-
clette di sette tipologie diverse per un giro di prova.
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Dopo Londra, ¢ stata avvistata a Berlino.

Ispirato da un gioco di parole, I’ artista argentino Raul
Lemesoff ha trasformato una vecchia e verde Ford
Falcon del 1979 (simbolo dei sequestri e dei sopru-
si della dittatura militare) in un finto carro armato,
con tanto di torretta e di cannone, pronto a “sparare”
cultura: ¢ una «arma d’istruzione di massa» contro
I’ignoranza, con cui Lemesoff percorre le strade di
Buenos Aires e di tutta 1’ Argentina per regalare libri,
in particolare ai ragazzi, trasportando oltre 900 vo-
lumi nei diversi scomparti. «Attacco la gente in un
modo molto piacevole e divertente», spiega. Ha
trovato il sostegno della 7UP, produttrice della fa-
mosa bevanda, che ha realizzato un video promo-
zionale per la campagna #FeelsGoodToBeYou.
Alcuni tassisti palestinesi hanno installato all’in-
terno delle loro autovetture piccole biblioteche:
durante il tragitto i passeggeri possono leggere
testi di vario genere, dai capolavori della letteratu-
ra ai libri per bambini: Bastet Ibda’a (ovvero “ven-
ditori di creativita”) all’inizio del 2013 coinvolge-
va circa 300 tassisti nelle aree di Ramallah, Nablus,
Hebron e Jenin. Un passeggero, Muhammad Anae-
en, ha commentato: «Mi pare un’iniziativa eccel-
lente. 11 cliente puo leggere lungo il tragitto, cosi
non parla al conducente che guida con maggiore
sicurezza. E i passeggeri apprezzeranno il percor-
so» (english.alarabiya.net).

Strumento particolarmente versatile di mobilita let-
teraria ¢ la gloriosa Ape. L'ex maestro Antonio La
Cava, pensionato nel 1999 dopo 42 anni di insegna-
mento, ha voluto riavvicinare i bambini e i loro ge-
nitori al piacere della lettura grazie al Bibliomoto-
carro (acquistato nel 2003). Con una portata di 700
volumi, distribuisce libri gratis ai bambini trai3 e i
13 anni in zone della Basilicata dove non esistono
librerie o biblioteche: «Come cittadino e come ma-

estro mi amareggiava I’idea di invecchiare in un
paese di non lettori. Perché ¢ questo un rischio che
corriamo. Il Bibliomotocarro nasce per richiamare
I’attenzione su questo pericolo: non possiamo fare
a meno della gioia, dell’attualita, della forza di un
libro. Al netto dell’insostituibile presenza delle nuo-
ve tecnologie, che sono fondamentali per capire il
senso del mondo. [...] L’umilta del mezzo, la sem-
plicita della proposta e poi anche questa lentezza
danno un ulteriore elemento di piacevolezza, un
senso di umanita perduta» (la Repubblica, 7 aprile
2014). Dopo aver percorso centinaia di migliaia di
chilometri, nel 2018 Antonio La Cava € stato nomi-
nato Commendatore della Repubblica dal presiden-
te Sergio Mattarella.

A Porto Cesareo, in provincia di Lecce, Elisa Man-
toni, esperta di letteratura per I’infanzia, e Vincenzo
Covelli, librario, narratore e burattinaio, hanno lan-
ciato BiblioApeCar, ovvero un Piaggio Ape Car P2
pieno di volumi, con I’obiettivo di «offrire un servi-
zio al mondo della scuola: animazioni alla lettura,
consulenze bibliografiche, prestito librario, forma-
zione e informazione. Portare i libri tra le fasce piu
povere della popolazione; portare i libri bilingue ai
bambini delle principali comunita di immigrati re-



sidenti in citta al fine di favorire la loro integrazio-
ne», con I'insegna «Fatti pungere dalla voglia di
leggere» (biblioapecar.it).

Fabio Guidi, ex venditore di bibite all’ingrosso e ora
libraio on the road, visita i mercati di Firenze e din-
torni con la sua Farmalibreria, un furgone che con-
segna (su richiesta) libri a domicilio. Sulla sua t-shirt
si legge «Spaccio libri e DVD stupefacenti», ma
«libri e DVD» ¢ scritto in carattere molto piccolo:
«Mi piace pensare che certi libri siano come medi-
cine: curano» (la Repubblica, 29 agosto 2008).
Dal 1953 trale 24.000 isole dell’arcipelago di Stoc-
colma naviga una floating library,la Bokbéten, con
un carico di 3.000 libri e un assortimento sempre
aggiornato; la crociera deve interrompersi durante
I’inverno, quando la baia gela e i volumi vengono
immagazzinati nella biblioteca comunale di
Norrtilje, in attesa del disgelo.

La dove non possono spingersi i motori, arrivano gli
animali. Massimo Montanari, “esperto asinaro”,
educatore e guida alpina della societa Aria aperta,
raggiunge biblioteche, scuole, piazze e parchi con il
progetto Asino chi legge, con i libri sul dorso del
somaro. Lucia Pignatelli e Mauro Acquaviva pro-
pongono il Biblioasino e il Narraraglio, incontri di
avvicinamento all’asino, alla lettura, alla narrazione
e ai servizi bibliotecari in compagnia dell’asino Se-
rafino e dei suoi amici asini (biblioasino.blogspot.
com). A La Gloria, un comune della Colombia, &
possibile incontrare Alfa e Beto, due asini che distri-
buiscono libri: Biblioburro ¢ la biblioteca itinerante
ideata da Luis Soriano, ovvero “el Profesor”, che
diede inizio a questa attivita alla fine degli anni No-
vanta. Soriano aveva contattato lo scrittore Juan
Gossain, chiedendogli di distribuire il suo romanzo
La balada de Maria Abdala, dopo averlo sentito
leggere alcuni brani alla radio. Il pubblico della tra-

SEDUTI IN BIBLIOTECA

Nella pagina a fianco,

Book-chair di Richard Hutten. Qui sotto,
lo spray Smell of Books™ .

smissione gli dond numerosi volumi, il direttore di
una biblioteca pubblica di Santa Marta (distante 290
chilometri da La Gloria) offri al Profesér un contrat-
to come dipendente di una sezione distaccata per
sostenere la sua “missione”. La vicenda ha ispirato
un libro, Biblioburro. A True Story from Colombia
di Jeanette Winter (Simon & Schuster, 2010), e il
documentario di Carlos Renddn Zipagauta trasmes-
so dalla PBS nel 2011.

In Kenya a diventare “biblioteche viventi” sono sta-
ti i cammelli, grazie al Kenya National Library Ser-
vice. Il servizio & pensato per le popolazioni noma-
di che vivono nelle desolate province di Garissa e
Wajir, al confine con la Somalia. Rashid Mohamed
Farah, che perlustra la savana alla ricerca di lettori
con la Camel Mobile Library, ha spiegato alla BBC:
«Una normale biblioteca non funzionerebbe da que-
ste parti. I libri devono muoversi come la gente, a
dorso di un cammello». Quattro carovane, ciascuna
composta da tre cammelli (che trasportano ciascuno
due bauli contenenti oltre 400 tomi), partono all’al-
ba, dal lunedi al giovedi, verso gli accampamenti dei
pastori, secondo un calendario concordato con le
comunita nomadi. In un territorio in cuil’85% della
popolazione adulta ¢ analfabeta, «ogni.bambino pud
chiedere in prestito un paio di libri per due settima-
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Nella pagina a fianco, i book bloc: si raggruppano in “testuggini”

simili a quelle formate dai legionari romani.

Questi scudi in forma di libro sono stati usati per la prima volta il 23 novembre 2010.

FETICISMO LIBRARIO

ne: quando avra finito di leggerli dovra restituirli e
in-cambio potra richiederne altri; distribuiamo gra-
tuitamente volumi illustrati, favole, storie per ragaz-
zi, ma anche grammatiche e libri scolastici. Tutti i
volumi sono appositamente selezionati per le comu-
nita di nomadi, con I’obiettivo di invogliare i bam-
bini alla lettura. Ai pill giovani insegniamo a legge-
re e a fare di conto. Rispettando la loro cultura e le
loro tradizioni». Anche la storia di questa biblioteca
itinerante € diventata un libro, La biblioteca sul cam-
mello di Masha Hamilton (Garzanti, 2007), che
racconta di Fiona Sweeney, una bibliotecaria di Bro-
oklyn che decise di andare in Kenya per lavorare
alla biblioteca itinerante.

I libri invadono anche gli spazi metropolitani, in
maniera piu discreta rispetto al gigantismo della
archi(type)ture. Ispirate al bookcrossing e alle mo-
dalita di condivisione social, si sono diffuse le Cor-
ner Libraries, microbiblioteche “di guerriglia” alte
poco pit di un metro e con tetto spiovente, protette
da un lucchetto e con istruzioni affisse alla porta.
Sono state ideate nel 2011 da Colin McMullan, che
le ha sistemate in alcuni punti strategici di New York,
per «soddisfare il bisogno di condividere la passio-
ne per la lettura, scambiarci libri e riviste, [...] sti-
molare la socializzazione dei quartieri partendo da
un buon libro» (Sette, 4 agosto 2011).

Il modello ha trovato imprevedibili declinazioni. A
Berlino, al Prenzlauer Berg, ¢ nato il Biicherwald
(ovvero il “bosco dei libri”), un giardino pubblico
dove volumi destinati al bookcrossing sono sistema-
ti in nicchie scavate nel tronco degli alberi e protet-
ti da una tendina di plastica trasparente.

La sede della biblioteca di Westbury-sub-Mendip ¢
la tradizionale cabina telefonica rossa britannica:
dismessa da British Telecom, ¢ stata acquistata dagli
abitanti di questo villaggio del Somerset per una

sterlina; altre 29 sterline sono state necessarie per
arredare il locale, mentre i volumi sono stati offerti
gratuitamente. Anche John H. Locke utilizza le ca-
bine telefoniche di Manhattan: in pochi secondi
installa uno scaffale (di sua progettazione), ci siste-
ma sopra dei libri e trasforma la cabina telefonica in
una mini-biblioteca.

Dove non ci sono cabine telefoniche, si riciclano i
frigoriferi. Accade a Vitinia, un piccolo quartiere a
sud di Roma, dove c’¢ il FrigoBook, frutto del di-
battito del gruppo di quartiere creato su Facebook:
stanchi di vivere in strade invase da rifiuti ingom-
branti, hanno trasformato uno dei tanti frigoriferi
abbandonati sul ciglio della strada in uno scaffale
per i libri da sistemare in un parchetto per bambi-
ni. Mario Pericolini, presidente del Comitato di
quartiere, racconta: «Vitinia & circondata dal verde,
ma non ha aree verdi sue. Cosi abbiamo comple-
tamente sistemato uno degli ingressi che portano
alla Riserva naturale statale del litorale romano.
L’abbiamo ripulito, aggiunto la segnaletica, inau-
gurato le ciclo-passeggiate, abbiamo posizionato
una panchina interamente costruita da noi cittadi-
ni e vicino alla panchina ¢ arrivato anche il Frigo-
Book, un frigorifero che ¢ stato verniciato e riem-
pito di libri, soprattutto dedicati alla natura. E
rimasto 1i per diversi giorni e adesso un nuovo
FrigoBook ¢ stato posizionato in piazza, a due
passi da un parchetto». L’idea ¢ nata anche in Ser-
bia, dove la frigo-biblioteca si chiama KnjiZider
(da knjiga, “libro”, e friZider, “frigorifero”) ed ¢
posizionata in spiaggia.

Un’alternativa (for profit) alle corner libraries
(non profit) sono i distributori automatici di libri,
che hanno una storia lunga quasi due secoli. Il
prototipo venne ideato nel 1822 da un libraio in-
glese, Richard Carlile, per cercare di aggirare i



meccanismi della cen-
sura: la macchina per-
metteva di vendere i li-
bri senza che il libraio
entrasse in contatto con
i clienti, che dovevano solo inserire il denaro,
selezionare I’opera “sovversiva” e ritirare la co-
pia. Il primo moderno distributore di libri fu in-
stallato a Londra nel 1937 da Allen Lane, fonda-
tore della casa editrice Penguin Books nonché
inventore dei moderni tascabili: il Penguincuba-
tor, posizionato in stazioni, biblioteche e strade,
consentiva di acquistare un libro al prezzo di un
pacchetto di sigarette.

Tra i discendenti del Penguincubator, i dispenser
di BooksActually, una libreria indipendente che li
ha collocati al National Museum of Singapore e
al Singapore Visitor Centre. I distributori, del co-
sto di 10.000 dollari circa e decorati da artisti e
illustratori, contengono 20-22 titoli; il catalogo
viene aggiornato ogni due, quattro o sei settimane.
A Umatilla, in Florida, per acquistare i libri dal
distributore della scuola elementare, i bambini
devono inserire i Bulldog Bucks, ovvero le “mo-
nete bulldog” con cui le maestre premiano gli al-
lievi pitt meritevoli. L’idea di Susan Caldwell,
un’insegnante specializzata nei media, ¢ stata ac-
colta dai colleghi, che hanno deciso di svuotare la
macchinetta di snack e bevande zuccherate, per
riempirla di libri. Molti volumi sono stati donati
dalle famiglie, gli altri sono stati comperati dal
personale scolastico oppure acquisiti tramite do-
nazioni e durante la fiera del libro della scuola.
Un modello di distributore (gratuito) di mini-libri
sono stati i juke-box letterari di Subway Lettera-
tura (curata da Davide Franzini e Oliviero Ponte
di Pino), che nel corso degli anni ha distribuito

nella metropolitana di
Milano e di altre citta
diversi milioni di copie
dei racconti di autori e
autrici under 35, ai quali
veniva chiesto di indicare (oltre al titolo) anche il
genere letterario e il numero di fermate necessario
a leggere il loro testo. Nelle ultime edizioni, le
copie cartacee sono state sostituite da racconti di-
gitali scaricabili tramite QuarkCode.

A Grenoble, in Francia, il sindaco ha reso meno
fastidiosa I’attesa dei mezzi pubblici installando
alle fermate dell’autobus i Short Story Dispenser,
distributori di storie e racconti stampati all’istan-
te. Christophe Sibieude, il cofondatore della start-
up che si € occupata dell’iniziativa, ha racconta-
to: «Davanti a un distributore automatico di
merendine e bibite, ci € venuto in mente che
avremmo potuto fare la stessa cosa con letteratu-
ra popolare di qualita, per riempire questi picco-
li momenti improduttivi». Per godere di questa
alternativa cartacea allo smartphone, basta
schiacciare uno dei tre bottoni che selezionano i
tempi di lettura (1,3 o 5 minuti) e viene stampa-
to una sorta di scontrino (che puo arrivare anche
a un metro di lunghezza). L’idea «¢ pubblicare
racconti o poesie che si leggono in meno di ven-
ti minuti», spiega Quentin Pleplé, uno dei fonda-
tori della piattaforma editoriale francese Short
Edition che ha inventato i dispenser in grado di
erogare 500.000 micro-nouvelles di 16.000 auto-
ri tra debuttanti e classici, i quali ricevono un
compenso per ogni storia stampata. Sono stati
installati 150 distributori in Francia (anche all’a-
eroporto Charles De Gaulle) e una ventina negli
Usa, fra cui il primo nel Cafe Zoetrope del regista
Francis Ford Coppola a San Francisco.



SOMARO CHI LEGGE
Biblioburro, la biblioteca
itinerante ideata

da Luis Soriano in Colombia. F f

Malgrado questi lodevoli sforzi, i libri
“fisici”’ rischiano I’estinzione. C’¢ chi
pensa di smantellare le tradizionali
biblioteche. Nella contea di Bexar, in
Texas, il 14 settembre 2013 ¢ stata
inaugurata la prima (e per ora unica)
biblioteca pubblica senza libri, con
circa 10.000 titoli per un budget iniziale di 250.000
dollari. Al giudice Nelson Wolff, che ha guidato il
progetto, I’ispirazione ¢ arrivata dalla biografia di
Steve Jobs scritta da Walter Isaacson: «Se volete
avere un’idea, sara come entrare in un Apple Sto-
rex», ha spiegato.

La digitalizzazione dei volumi cartacei non & tut-
tavia esente da problemi. Google Books ha digi-
talizzato con grande rapidita milioni di volumi, e
miliardi di pagine. Nel corso del procedimento, gli
errori sono inevitabili; a causa della dimensione
del progetto e della velocita con cui viene condot-
to, &€ impossibile una puntuale procedura di veri-
fica e correzione. Sono dunque numerose le pagi-
ne in cui compaiono errori: il pill comune ¢ la
presenza della mano dell’operatore che sta giran-
do le pagine, magari inguainata in un guanto da
chirurgo. The Art of Google Books ¢ una pagina
del social network Tumblr che raccoglie le pagine
dei libri digitalizzati e messi in Rete dal progetto
Google Books che presentano errori e curiosita di
vario tipo (theartofgooglebooks.tumblr.com).
Come ha dimostrato Umberto Eco riflettendo sul-
la labilita dei supporti, la carta — in apparenza
cosl fragile, facile preda del fuoco, dell’acqua,
della sua stessa acidita, delle muffe, dell’appetito
dell’anobium punctatum — ha un’aspettativa di
vita superiore a quella dei moderni microfilm o
dischetti, ma anche dei modernissimi file, destina-
ti a diventare obsoleti man mano che le nuove

tecnologie spodestano le vecchie. Allora meglio
continuare a leggere, restando consapevoli che
nulla ¢ eterno.
Armata di questa consapevolezza, la casa editrice
argentina Eterna Cadencia, in collaborazione con
I’agenzia Draft, ha presentato alla Fiera del Libro
di Buenos Aires del 2009 un’antologia di giovani
scrittori, El futuro no es nuestro, a cura del peru-
viano Diego Trelles Paz: lanciato con lo slogan
«Un libro che non puo aspettare», il volume ¢
stampato con un inchiostro fucsia che svanisce
dopo un certo periodo (due mesi al massimo), la-
sciando nelle mani dell’acquirente un quaderno
bianco. Piti semplice e metaforica la soluzione del
maestro dell’horror giapponese Koji Suzuki. Nel
2009 ha pubblicato il suo racconto Drop, ambien-
tato in un bagno pubblico, su un rotolo di carta
igienica e lo ha messo in vendita per 210 yen (cir-
ca 1 euro e 60 centesimi). Il racconto occupa 90
centimetri e pud essere letto in pochi minuti.
Resta valida I’antica soluzione rivitalizzata dagli
“uomini libro” di Fahrenheit 451: imparare i libri
a memoria. E quello che chiede di fare il regista
Tiago Rodrigues nel suo By Heart: chiama dieci
spettatori sul palco e chiede loro di imparare a
memoria il Sonetto numero 30 di Shakespeare,
quello tradotto da Pasternak in russo: un atto d’a-
more per la letteratura, per I’apprendimento e per
la trasmissione orale.

Oliviero Ponte di Pino



